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На улицах еще не совсем рассвело, и синие лампочки еще горели у подъездов и над 

воротами домов, а Володька Бессонов уже бежал в школу. Бежал он очень быстро, - 

во-первых, потому, что на улице было холодно: говорят, что таких морозов, как в этом, 1940 

году, в Ленинграде не было уже сто лет; а во-вторых, Володьке очень хотелось самым 

первым явиться сегодня в класс. Вообще-то он не был особенно прилежным и выдающимся 

мальчиком. В другое время он, пожалуй, и опоздать не постеснялся бы. А тут - в первый день 

после каникул - было почему-то здорово интересно прийти именно первым и потом на 

каждом шагу и где только можно говорить:  

- А вы знаете, я сегодня первый пришел!..  

Он даже не остановился, чтобы посмотреть на огромные, выкрашенные в белую краску 

танки, которые, покачиваясь и оглушительно громыхая, проходили в это время по улице. Да 

это было и не очень-то интересно, - танков теперь в городе было, пожалуй, побольше, чем 

трамваев.  

На одну минуту только остановился Володька на углу - послушать радио. Передавали 

оперативную сводку штаба Ленинградского военного округа. Но и тут ничего интересного не 

было сегодня: поиски разведчиков и на отдельных участках фронта ружейно-пулеметная и 

артиллерийская перестрелка...  

В раздевалке тоже еще горела синяя лампочка. Старая нянюшка дремала, положив 

голову на деревянный прилавок, около пустых вешалок.  

- Здрасти, нянечка! - заорал Володька, кидая свой портфель на прилавок.  

Старуха испуганно вскочила и захлопала глазами.  

- С добрым утром вас! Хорошего аппетита! - затараторил Володька, снимая пальто и 

галоши. - Что? Не ждали? А я ведь, вы знаете, первый пришел!!!  

- А вот и врешь, балаболка, - сказала старуха, потягиваясь и зевая.  

Володька оглянулся и увидел на соседней вешалке маленькое девичье пальто с белым, 

кошачьим или заячьим, воротником.  

"Эх, надо же! - подумал он с досадой. - Какая-то фыфра обскакала на полкилометра..."  

Он попытался по виду определить, чье это пальто. Но что-то не мог вспомнить, чтобы у 

какой-нибудь девочки в их классе было пальто с заячьим воротником.  

"Значит, это из другого класса девчонка, - подумал он. - Ну, а из чужого класса не 

считается. Все равно я первый".  

И, пожелав нянюшке "спокойной ночи", он подхватил свой портфель и поскакал 

наверх.  

* * *  

...В классе за одной из первых парт сидела девочка. Это была какая-то совсем 

незнакомая девочка - маленькая, худенькая, с двумя белокурыми косичками и с зелеными 

бантиками на них. Увидев девочку, Володька подумал, что он ошибся и заскочил не в свой 

класс. Он даже попятился обратно к двери. Но тут он увидел, что класс этот - никакой не 
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чужой, а его собственный, четвертый класс - вон на стене висит рыжий кенгуру с поднятыми 

лапами, вон коллекция бабочек в ящике за стеклом, вон его собственная, Володькина, парта.  

- С добрым утром! - сказал Володька девочке. - Хорошего аппетита. Как вы сюда 

попали?  

- Я - новенькая, - сказала девочка очень тихо.  

- Ну? - удивился Володька. - А почему - зимой! А чего ж ты так рано?  

Девочка ничего не сказала и пожала плечами.  

- Может быть, ты не в тот класс пришла? - сказал Володька.  

- Нет, в этот, - сказала девочка. - В четвертый "Б".  

Володька подумал, почесал затылок и сказал:  

- Чур, я тебя первый увидел.  

Он прошел к своей парте, внимательно осмотрел ее, потрогал для чего-то крышку, - все 

было в порядке; и крышка открывалась и закрывалась, как полагается.  

В это время в класс вошли две девочки. Володька захлопнул парту и закричал:  

- Кумачева, Шмулинская! Здравствуйте! С добрым утром! У нас новенькая!.. Я ее 

первый увидел...  

Девочки остановились и тоже с удивлением посмотрели на новенькую.  

- Правда? Новенькая?  

- Да, - сказала девочка.  

- А почему ты зимой? А как тебя зовут?  

- Морозова, - сказала девочка.  

Тут появилось еще несколько человек. Потом еще. И всем Володька объявлял:  

- Ребята! У нас новенькая! Ее зовут Морозова. Я ее первый увидел.  

Новенькую обступили. Стали разглядывать, расспрашивать. Сколько ей лет? И как ее 

зовут? И почему она зимой поступает в школу?  

- Я не тутэшняя, - потому, - сказала девочка.  

- Что значит "не тутэшняя"? Ты что - не русская?  

- Нет, русская. Только я с Украины приихала.  

- С какой? С Западной?  

- Нет. С Восточной, - сказала девочка.  

Отвечала она очень тихо и коротко и, хотя не смущалась нисколько, была какая-то 

грустная, рассеянная, и все время казалось, что ей хочется вздохнуть.  

- Морозова, хочешь давай будем сидеть со мной? - предложила ей Лиза Кумачева. - У 

меня место свободное.  

- Давай, все равно, - сказала новенькая и пересела на Лизину парту.  

В этот день почти весь класс явился раньше, чем обычно. Каникулы в этом году 

тянулись почему-то необыкновенно долго и томительно.  

Ребята не виделись всего две недели, но за это время у каждого накопилось новостей 

больше, чем в другое время за все лето.  

Волька Михайлов ездил с отцом в Териоки, видел взорванные и сожженные дома и 

слышал - правда, издалека - настоящие артиллерийские выстрелы. У Любы Казанцевой 

бандиты ограбили сестру, сняли с нее меховую жакетку, когда она возвращалась вечером 

домой с фабрики. У Жоржика Семенова ушел добровольцем на войну с белофиннами брат, 

известный лыжник и футболист. А у Володьки Бессонова хотя своих новостей и не было, 

зато он "своими ушами" слышал, как в очереди одна старуха говорила другой, будто "своими 

глазами" видела, как в Парголове около кладбища постовой милиционер сбил из нагана 

финский бомбардировщик...  

Володьке не поверили, знали, что он балаболка, но все-таки дали ему поврать, потому 

что все-таки это было интересно и потому еще, что он очень смешно об этом рассказывал.  

Заговорившись, ребята забыли о новенькой и не заметили, как прошло время. А за 

окнами уже совсем рассвело, и вот в коридоре зазвенел звонок, зазвенел как-то особенно - 

громко и торжественно.  



Ребята быстрее, чем обычно, расселись по партам.  

В это время в класс вбежала запыхавшаяся длинноногая Вера Макарова.  

- Ребята! - закричала она. - Вы знаете... Новость!..  

- Что? Что такое? Какая? - закричали вокруг.  

- Вы знаете... у нас... у нас... новенькая...  

- Ха! - захохотали ребята. - Новость! Давно без тебя знаем...  

- Новенькая учительница, - сказала Вера.  

- Учительница?  

- Ага. Вместо Элеоноры Матвеевны будет. Ой, вы бы видели! - Вера всплеснула своими 

длинными руками. - Хорошенькая... Молоденькая... Глаза голубые, а волосы...  

Ей не пришлось дорисовывать портрет новой учительницы. Открылась дверь, и на 

пороге появилась она сама - действительно очень молодая, голубоглазая, с двумя 

золотистыми косами, заплетенными, как венок, вокруг головы.  

Ребята поднялись ей навстречу, и в тишине какая-то девочка громко прошептала своей 

соседке:  

- Ой, и правда, какая хорошенькая!..  

Учительница чуть заметно улыбнулась, подошла к своему столику, положила портфель 

и сказала:  

- Здравствуйте, ребята. Вот вы какие! А мне говорили, что вы маленькие. Садитесь, 

пожалуйста.  

Ребята сели. Учительница прошлась по классу, остановилась, опять улыбнулась и 

сказала:  

- Ну, давайте познакомимся. Меня зовут Елизавета Ивановна. А вас?  

Ребята засмеялись. Учительница прошла к столу и раскрыла журнал.  

- О, да вас тут много. Ну, давайте все-таки знакомиться. Антонова - кто это?  

- Я! - сказала Вера Антонова, поднимаясь.  

- Ну, расскажи мне немножко о себе, - сказала учительница, присаживаясь к столу. - 

Как тебя зовут? Кто твои папа и мама? Где ты живешь? Как ты учишься?  

- Учусь - ничего, хорошо, - сказала Вера.  

Ребята зафыркали.  

- Ну, садись, - усмехнулась учительница. - Поживем - увидим. Следующий - Баринова!  

- Я!  

- А тебя как зовут?  

Баринова сказала, что ее зовут Тамара, что живет она в соседнем доме, что мама у нее 

буфетчица, а папа умер, когда она еще была маленькая.  

Пока она это рассказывала, Володька Бессонов нетерпеливо ерзал на своей парте. Он 

знал, что его фамилия - следующая, и не мог дождаться очереди.  

Не успела учительница вызвать его, как он вскочил и затараторил:  

- Меня зовут Володя. Мне одиннадцать лет. Мой папа - парикмахер. Я живу угол 

Обводного канала и Боровой. У меня есть собака Тузик...  

- Тихо, тихо, - улыбнулась учительница. - Ладно, садись, хватит, о Тузике ты мне после 

расскажешь. А то я с твоими товарищами не успею познакомиться.  

Так она постепенно, по алфавиту, опросила полкласса. Наконец подошла очередь 

новенькой.  

- Морозова! - выкликнула учительница.  

Со всех сторон закричали:  

- Это новенькая! Елизавета Ивановна, она новенькая. Она сегодня первый раз.  

Учительница внимательно посмотрела на маленькую, худенькую девочку, 

поднявшуюся из-за своей парты, и сказала:  

- Ах, вот как?  

- Елизавета Ивановна! - закричал Володька Бессонов, поднимая руку.  

- Ну, что?  



- Елизавета Ивановна, эта девочка новенькая. Ее зовут Морозова. Я ее сегодня первый 

увидел...  

- Да, да, - сказала Елизавета Ивановна. - Мы уже слышали об этом. Ну, что ж, 

Морозова, - обратилась она к новенькой, - расскажи и ты нам о себе. Это будет интересно не 

только мне, но и твоим новым товарищам.  

Новенькая тяжело вздохнула и посмотрела куда-то в сторону, в угол.  

- Меня зовут Валя, - сказала она. - Мне будет скоро двенадцать лет. Я родилась у Киеви 

и все время там жила - с папой и мамой. А потом...  

Тут она запнулась и совсем тихо, одними губами сказала:  

- Потом мой папа...  

Что-то мешало ей говорить.  

Учительница вышла из-за стола.  

- Хорошо, Морозова, - сказала она, - хватит. Ты после расскажешь.  

Но было уже поздно. У новенькой задрожали губы, она повалилась на парту и громко, 

на весь класс заплакала.  

Ребята повскакали со своих мест.  

- Что с тобой? Морозова! - крикнула учительница.  

Новенькая не отвечала. Она уткнулась лицом в сложенные на парте руки и делала все, 

чтобы сдержать слезы, но, как ни старалась, как ни сжимала зубы, - слезы все текли и текли, 

и плакала она все громче и все безутешнее.  

Учительница подошла к ней и положила руку ей на плечо.  

- Ну, Морозова, - сказала она, - милая, ну, успокойся...  

- Елизавета Ивановна, может быть, она больная? - сказала ей Лиза Кумачева.  

- Нет, - ответила учительница.  

Лиза взглянула на нее и увидела, что учительница стоит, закусив губу, и что глаза у нее 

стали мутные, и что она тяжело и порывисто дышит.  

- Морозова... не надо, - сказала она и погладила новенькую по голове.  

В это время за стеной зазвенел звонок, и учительница, ни слова не сказав, повернулась, 

подошла к своему столу, взяла портфель и быстро вышла из класса.  

Новенькую со всех сторон окружили. Стали ее теребить, уговаривать, успокаивать. 

Кто-то побежал в коридор за водой, и когда она, стуча зубами, сделала несколько глотков из 

жестяной кружки, она успокоилась немножко и даже сказала "спасибо" тому, кто ей принес 

воду.  

- Морозова, ты что? Что с тобой? - спрашивали вокруг.  

Новенькая не отвечала, всхлипывала, глотала слезы.  

- Да что с тобой? - не отставали ребята, наседая со всех сторон на парту.  

- Ребята, уйдите! - отталкивала их Лиза Кумачева. - Ну, как вам не стыдно! Мало ли... 

может быть, у нее кто-нибудь умер.  

Эти слова подействовали и на ребят и на новенькую. Новенькая опять повалилась на 

парту и еще громче заплакала, а ребята смутились, замолчали и стали понемногу 

расходиться.  

Когда, после звонка, Елизавета Ивановна снова появилась в классе, Морозова уже не 

всхлипывала, только изредка шмыгала носом и сжимала в руке маленький, промокший до 

последней ниточки платок.  

Учительница ей ничего больше не сказала и сразу же приступила к уроку.  

Вместе со всем классом новенькая писала диктовку. Собирая тетради, Елизавета 

Ивановна остановилась около ее парты и негромко спросила.  

- Ну, как, Морозова?  

- Хорошо, - пробурчала новенькая.  

- Может быть, тебе лучше все-таки пойти домой?  

- Нет, - сказала Морозова и отвернулась.  

Больше за весь день Елизавета Ивановна к ней не обращалась и не вызывала ее ни на 



русском ни на арифметике. Товарищи тоже оставили ее в покое.  

В конце концов, что тут особенно интересного в том, что маленькая девочка заплакала 

на уроке? О ней просто забыли. Только Лиза Кумачева почти каждую минуту спрашивала у 

нее, как она себя чувствует, и новенькая или говорила ей "спасибо", или ничего не отвечала, 

а только кивала головой.  

Кое-как досидела она до конца уроков, и не успел отзвенеть последний звонок, как она 

торопливо собрала свои книжки и тетради, затянула их ремешком и побежала к выходу.  

У вешалки, постукивая номерком о прилавок, уже стоял Володька Бессонов.  

- Вы знаете, нянечка, - говорил он, - у нас в классе новенькая. Ее зовут Морозова. Она с 

Украины приехала. С Восточной... Вот она! - сказал он, увидев Морозову. Потом посмотрел 

на нее, сморщил нос и сказал: - Что, плакса-вакса, не удалось обскакать? Я все-таки первый 

ухожу. Да-с.  

Новенькая взглянула на него с удивлением, а он прищелкнул языком, повернулся на 

каблуках и стал натягивать пальто, - как-то по-особенному, всовывая руки в оба рукава 

сразу.  

Из-за Володьки новенькой не удалось уйти незамеченной из школы. Пока она 

одевалась, в раздевалке набился народ.  

Застегивая на ходу коротенькое пальтецо с белым заячьим воротником, она вышла на 

улицу. Почти следом за ней выбежала на улицу Лиза Кумачева.  

- Морозова, тебе в какую сторону? - сказала она.  

- Мне - сюда, - показала налево новенькая.  

- Ой, по пути, значит, - сказала Лиза, хотя идти ей нужно было совсем в другую 

сторону. Просто ей очень хотелось поговорить с новенькой.  

- Ты на какой улице живешь? - спросила она, когда они дошли до угла.  

- А что? - спросила новенькая.  

- Ничего... Просто так.  

- На Кузнечном, - сказала новенькая и зашагала быстрее. Лиза еле-еле поспевала за ней. 

Ей очень хотелось как следует расспросить новенькую, но она не знала, с чего начать.  

- Правда, Елизавета Ивановна хорошенькая? - сказала она.  

Новенькая помолчала и спросила:  

- Это какая Елизавета Ивановна? Учительница?  

- Да. Правда, она чудная?  

- Ничего, - пожала плечами новенькая.  

Здесь, на улице, в своем легком пальтишке она казалась еще меньше, чем в классе. Нос 

и все лицо у нее на морозе страшно покраснели. Лиза решила, что лучше всего заговорить 

для начала о погоде.  

- У вас что - на Украине - теплее или холоднее? - сказала она.  

- Трохи теплей, - сказала новенькая. Вдруг она убавила шаг, посмотрела на свою 

спутницу и сказала:  

- Скажи, это очень глупо, що я так ревела сегодня у классе?  

- Ну, почему? - пожала плечами Лиза. - У нас тоже девочки плачут... А ты почему 

плакала, что у тебя случилось, а?  

Она думала почему-то, что новенькая ей не ответит. Но та посмотрела на Лизу и 

сказала:  

- У меня папа пропал.  

Лиза даже остановилась от удивления.  

- Как пропал? - сказала она.  

- Он - летчик, - сказала новенькая.  

- А где он - в Киеве пропал?  

- Нет, здесь - на фронте...  

Лиза открыла рот.  

- Он что у тебя - на войне?  



- Ну, да, конечно, - сказала новенькая, и Лиза, посмотрев на нее, увидела, что у нее в 

глазах опять блестят слезы.  

- А как же он пропал?  

- Ну, как вообще на войне пропадают. Улетел, и никто не знает, що с ним. Одиннадцать 

дней от него писем не было.  

- Может быть, некогда ему? - неуверенно сказала Лиза.  

- Ему и всегда некогда, - сказала новенькая. - А он все-таки в декабре оттуда восемь 

листиков прислал.  

- Да, - сказала Лиза и покачала головой. - А вы когда, давно из Киева приехали?  

- Мы сразу, вместе с ним приихалы, як только война началась - на третий день.  

- И мама твоя приехала?  

- Конечно.  

- Ох, наверно, она тоже волнуется! - сказала Лиза. - Плачет, наверно, да?  

- Нет, - сказала новенькая. - Моя мама умиет не плакать...  

Она посмотрела на Лизу, сквозь слезы усмехнулась и сказала:  

- А я вот не умию...  

Лиза хотела сказать ей что-нибудь хорошее, теплое, утешительное, но в эту минуту 

новенькая остановилась, протянула ей руку и сказала:  

- Ну, до свиданья, теперь я одну пойду.  

- Почему? - удивилась Лиза. - Это ж еще не Кузнечный. Я тебя провожу.  

- Нет, нет, - сказала новенькая и, торопливо пожав Лизину руку, побежала дальше одна.  

Лиза видела, как она свернула за угол - в Кузнечный переулок. Из любопытства Лиза 

тоже дошла до угла, но когда она заглянула в переулок новенькой там уже не было.  

* * *  

На следующее утро Валя Морозова пришла в школу очень поздно, перед самым 

звонком. Когда она появилась в классе, там сразу стало очень тихо, хотя за минуту до этого 

стоял такой гвалт, что в окнах звенели стекла, а мертвые бабочки в классной коллекции 

шевелили крылышками, как живые. По тому, как участливо и жалостливо все на нее 

посмотрели, новенькая поняла, что Лиза Кумачева уже успела рассказать о вчерашнем их 

разговоре на улице. Она покраснела, смутилась, пробормотала "здравствуйте", и весь класс, 

как один человек, ответил ей:  

- Здравствуй, Морозова!  

Ребятам, конечно, было очень интересно узнать, что у нее слышно нового и нет ли 

известий от отца, но никто не спросил у нее об этом, и только Лиза Кумачева, когда 

новенькая уселась рядом с ней за парту, негромко сказала:  

- Что, нет?  

Морозова покачала головой и глубоко вздохнула.  

За ночь она еще больше осунулась и похудела, но, как и вчера, жиденькие белокурые 

косички ее были тщательно заплетены, и в каждой из них болтался зеленый шелковый 

бантик.  

Когда зазвенел звонок, к парте, где сидели Морозова и Кумачева, подошел Володька 

Бессонов.  

- Здравствуй, Морозова. С добрым утром, - сказал он. - Сегодня погода хорошая. 

Двадцать два градуса только. А вчера двадцать девять было.  

- Да, - сказала Морозова.  

Володька постоял, помолчал, почесал затылок и сказал:  

- А что, интересно, Киев большой город?  

- Большой.  

- Больше Ленинграда?  

- Меньше.  

- Интересно, - сказал Володька, помотав головой. Потом он еще помолчал и сказал:  

- А как, интересно, будет по-украински собака? А?  



- А что? - сказала Морозова. - Так и будет - собака.  

- Гм, - сказал Володька. Потом он вдруг тяжело вздохнул, покраснел, посопел носом и 

сказал:  

- Ты... это... как его... не сердись, что я тебя вчера плаксой-ваксой назвал.  

Новенькая улыбнулась и ничего не ответила. А Володька еще раз шмыгнул носом и 

отправился к своей парте. Через минуту Морозова услышала его звонкий, захлебывающийся 

голос:  

- Ребята, вы знаете, как по-украински будет собака? Не знаете? А я знаю...  

- Ну, как же, интересно, будет по-украински собака?  

Володька оглянулся. В дверях, с портфелем под мышкой, стояла Елизавета Ивановна, 

новая учительница.  

- Собака - собака и будет, Елизавета Ивановна, - сказал Володька, поднимаясь вместе с 

другими навстречу учительнице.  

- Ах, вот как? - улыбнулась учительница. - А я думала, как-нибудь поинтереснее. 

Здравствуйте, товарищи. Садитесь, пожалуйста.  

Она положила на столик портфель, поправила на затылке волосы и опять улыбнулась:  

- Ну, как поживают наши уроки?  

- Ничего, Елизавета Ивановна, спасибо. Живы, здоровы! - закричал Володька.  

- А это мы сейчас увидим, - сказала учительница, раскрывая классный журнал.  

Взгляд ее пробежал по списку учеников. Все, кто не очень уверенно чувствовали себя в 

этот день в арифметике, - съежились и насторожились, только Володька Бессонов 

нетерпеливо подпрыгивал на своей задней парте, мечтая, как видно, что его и тут вызовут 

первым.  

- Морозова - к доске! - сказала учительница.  

Почему-то по классу пробежал ропот. Всем показалось, наверно, что это не очень-то 

хорошо, что вызывают Морозову. Можно было бы сегодня ее и не беспокоить.  

- Отвечать можешь? - спросила у новенькой учительница. - Уроки выучила?  

- Выучила. Могу, - чуть слышно ответила Морозова и пошла к доске.  

Отвечала она урок очень плохо, путалась и сбивалась, и Елизавета Ивановна несколько 

раз обращалась за помощью к другим. И все-таки не отпускала ее и держала у доски, хотя 

все видели, что новенькая еле стоит на ногах, и что мел у нее в руке дрожит, и цифры на 

доске прыгают и не хотят стоять прямо.  

Лиза Кумачева готова была расплакаться. Она не могла спокойно смотреть, как бедная 

Валя Морозова в десятый раз выписывает на доске неправильное решение, стирает его и 

пишет снова, и опять стирает, и опять пишет. А Елизавета Ивановна смотрит на нее, качает 

головой и говорит:  

- Нет, неправильно. Опять неправильно.  

"Ах, - думала Лиза. - Если бы Елизавета Ивановна знала! Если б она знала, как тяжело 

сейчас Вале! Она бы отпустила ее. Она бы не стала ее мучить".  

Ей хотелось вскочить и закричать: "Елизавета Ивановна! Хватит! Довольно!.."  

Наконец, новенькой удалось написать правильное решение. Учительница отпустила ее 

и поставила в журнале отметку.  

- Теперь попросим к доске Бессонова, - сказала она.  

- Так и знал! - закричал Володька, вылезая из-за своей парты.  

- А уроки ты знаешь? - спросила учительница. - Задачи решил? Не трудно было?  

- Хе! Легче пуха и пера, - сказал Володька, подходя к доске. Я, вы знаете, за десять 

минут все восемь штук решил.  

Елизавета Ивановна дала ему задачу на что же правило. Володька взял мел и задумался. 

Так он думал минут пять, по меньшей мере. Он вертел в пальцах огрызок мела, писал в 

уголке доски какие-то малюсенькие цифры, стирал их, чесал нос, чесал затылок.  

- Ну, как же? - не выдержала наконец Елизавета Ивановна.  

- Минуточку, - сказал Володька. - Минуточку... я сейчас... Как же это?  



- Садись, Бессонов, - сказала учительница.  

Володька положил мел и, ни слова не говоря, вернулся на свое место.  

- Видали! - обратился он к ребятам. - Каких-нибудь пять минуток у доски постоял и - 

целую двойку заработал.  

- Да, да, - сказала Елизавета Ивановна, оторвавшись от журнала. - Одним словом - 

легче пуха и пера.  

Ребята долго смеялись над Володькой. Смеялась и Елизавета Ивановна, и сам 

Володька. И даже новенькая улыбалась, но видно было, что ей не смешно, что улыбается она 

только из вежливости, за компанию, а на самом деле ей не смеяться, а плакать хочется... И, 

взглянув на нее, Лиза Кумачева поняла это и первая перестала смеяться.  

В перемену несколько девочек собрались в коридоре у кипяточного бака.  

- Вы знаете, девочки, - сказала Лиза Кумачева, - я хочу поговорить с Елизаветой 

Ивановной. Надо ей рассказать про новенькую... Чтобы она с ней не так строго. Ведь она не 

знает, что у Морозовой такое несчастье.  

- Пойдемте, поговорим с ней, - предложила Шмулинская.  

И девочки гурьбой побежали в учительскую.  

В учительской рыжая Марья Васильевна, из четвертого "А", разговаривала по 

телефону.  

- Да, да... хорошо... да! - кричала она в телефонную трубку и, кивая, как утка, головой, 

без конца повторяла: - Да... да... да... да... да... да...  

- Вам что, ребята? - сказала она, оторвавшись на минуту от трубки.  

- Елизаветы Ивановны тут нет? - спросили девочки.  

Учительница показала головой на соседнюю комнату.  

- Елизавета Ивановна! - крикнула она. - Вас ребята спрашивают.  

Елизавета Ивановна стояла у окна. Когда Кумачева и другие вошли в комнату, она 

быстро повернулась, подошла к столу и склонилась над грудой тетрадок.  

- Да? - сказала она, и девочки увидели, что она торопливо вытирает платком глаза.  

От неожиданности они застряли в дверях.  

- Что вы хотели? - сказала она, внимательно перелистывая тетрадку и что-то 

разглядывая там.  

- Елизавета Ивановна, - сказала, выступая вперед, Лиза. - Мы хотели... это... мы хотели 

поговорить относительно Вали Морозовой.  

- Ну? Что? - сказала учительница и, оторвавшись от тетрадки внимательно посмотрела 

на девочек.  

- Вы знаете, - сказала Лиза, - ведь у нее отец...  

- Да, да, девочки, - перебила ее Елизавета Ивановна. - Я знаю об этом. Морозова очень 

страдает. И это хорошо, что вы о ней заботитесь. Не надо только показывать, что вы ее 

жалеете и что она несчастнее других. Она очень слабая, болезненная... в августе у нее был 

дифтерит. Надо, чтобы она поменьше думала о своем горе. Сейчас о своем много думать 

нельзя - не время. Ведь у нас, милые мои, самое ценное, самое дорогое в опасности - наша 

Родина. А что касается Вали - будем надеяться, что отец ее жив.  

Сказав это, она опять склонилась над тетрадкой.  

- Елизавета Ивановна, - сказала, засопев, Шмулинская, - а вы почему плачете?  

- Да, да, - сказали, окружив учительницу, остальные девочки. - Что с вами, Елизавета 

Ивановна?  

- Я? - повернулась к ним учительница. - Да что с вами, голубушки! Я не плачу. Это вам 

показалось. Это, наверно, с мороза у меня глаза заслезились. И потом - здесь так накурено...  

Она помахала рукой около своего лица.  

Шмулинская понюхала воздух. В учительской табаком не пахло. Пахло сургучом, 

чернилами, чем угодно - только не табаком.  

В коридоре затрещал звонок.  

- Ну, шагом марш, - весело сказала Елизавета Ивановна и распахнула дверь.  



В коридоре девочки остановились и переглянулись.  

- Плакала, - сказала Макарова.  

- Ну, факт, что плакала, - сказала Шмулинская. - И не накурено ни чуточки. Я даже 

воздух понюхала...  

- Вы знаете, девочки, - сказала, подумав, Лиза. - Я думаю, что у нее тоже какое-нибудь 

несчастье...  

После этого Елизавету Ивановну никогда больше не видели с заплаканными глазами. И 

в классе, на уроках, она всегда была веселая, много шутила, смеялась, а в большую перемену 

даже играла с ребятами во дворе в снежки.  

К Морозовой она относилась так же, как и к остальным ребятам, задавала ей на дом не 

меньше, чем другим, и отметки ставила без всякой поблажки.  

Училась Морозова неровно, то отвечала на "отлично", то вдруг подряд получала 

несколько "плохо". И все понимали, что это не потому, что она лентяйка или неспособная, а 

потому, что, наверно, дома она вчера весь вечер проплакала и мама ее, наверно, плакала, и - 

где ж тут заниматься?  

А в классе Морозову тоже никогда больше не видели плачущей. Может быть, это 

потому, что никто никогда не заговаривал с ней об ее отце, даже самые любопытные 

девочки, даже Лиза Кумачева. Да и что было спрашивать? Если бы отец ее вдруг нашелся, 

она бы и сама, наверно, сказала, да и говорить не надо - по глазам было бы видно.  

Только один раз Морозова не выдержала. Это было в начале февраля. В школе 

собирали подарки для посылки бойцам на фронт. После уроков, уже в сумерках, собрались 

ребята в классе, шили мешочки, набивали их конфетами, яблоками и папиросами. Валя 

Морозова тоже работала вместе со всеми. И вот тут, когда она зашивала один из мешочков, 

она заплакала. И несколько слезинок капнуло на этот парусиновый мешок. И все это увидели 

и поняли, что, наверно, в эту минуту Валя подумала об отце. Но никто ей ничего не сказал. И 

скоро она перестала плакать.  

А на другой день Морозова не пришла в школу. Всегда она приходила одной из 

первых, а тут уже прозвенел звонок, и все расселись по своим местам, и уже Елизавета 

Ивановна показалась в дверях, а ее все не было.  

Учительница, как всегда весело и приветливо, поздоровалась с классом, села за столик 

и принялась перелистывать журнал.  

- Елизавета Ивановна! - крикнула ей с места Лиза Кумачева. - Вы знаете, почему-то 

Морозовой нет...  

Учительница оторвалась от журнала.  

- Морозова сегодня не придет, - сказала она.  

- Как не придет? Почему не придет? - послышалось со всех сторон.  

- Морозова заболела, - сказала Елизавета Ивановна.  

- А что? Откуда вы знаете? Что - разве мама ее приходила?  

- Да, - сказала Елизавета Ивановна, - приходила мама.  

- Елизавета Ивановна! - закричал Володька Бессонов. - Может быть, у нее отец 

нашелся?!.  

- Нет, - покачала головой Елизавета Ивановна. И сразу же заглянула в журнал, 

захлопнула его и сказала:  

- Баринову Тамару - прошу к доске.  

* * *  

На другой день Морозова тоже не пришла. Лиза Кумачева и еще несколько девочек 

решили после уроков пойти ее навестить. В большую перемену они подошли в коридоре к 

учительнице и сказали, что хотели бы навестить больную Морозову, нельзя ли узнать ее 

адрес.  

Елизавета Ивановна подумала минутку и сказала:  

- Нет, девочки... У Морозовой, кажется, ангина, а это опасно. Не стоит к ней ходить.  

И, ничего больше не сказав, пошла в учительскую.  



А следующий день был выходной.  

Накануне Лиза Кумачева очень долго провозилась с уроками, легла позже всех и 

собиралась как следует поспать - часов до десяти или до одиннадцати. Но было еще совсем 

темно, когда ее разбудил оглушительный звонок на кухне. В полусне она слышала, как мать 

открывает дверь, потом услышала какой-то знакомый голос и не сразу могла сообразить, чей 

это голос.  

Захлебываясь и проглатывая слова, кто-то громко говорил на кухне:  

- У нас в классе есть девочка. Она с Украины приехала. Ее зовут Морозова...  

"Что такое? - подумала Лиза. - Что случилось?"  

Второпях она натянула задом наперед платье, сунула ноги в валенки и выбежала на 

кухню.  

Размахивая руками, Володька Бессонов что-то объяснял Лизиной маме.  

- Бессонов! - окликнула его Лиза.  

Володька даже не сказал "с добрым утром".  

- Кумачева, - кинулся он к Лизе, - ты не знаешь, как у Морозовой отца зовут?  

- Нет, - сказала Лиза. - А что такое?  

- Он не капитан?  

- Не знаю. А что? В чем дело?  

Володька прищелкнул языком, покачал головой.  

- Плохо, если не капитан, - сказал он.  

- Да что такое? - чуть не закричала Лиза.  

- Понимаешь, - сказал Володька. - У меня есть собака. Ее зовут Тузик. Я ее каждый 

выходной вожу гулять. Утром.  

- Какой Тузик? - ничего не понимая, спросила Лиза.  

- Тузик. Собака. Ну, не в этом дело. Одним словом, я ее повел гулять. А на улице радио. 

И передают Указ. Понимаешь? О награждениях бойцов и командиров. Я слушаю и вдруг 

слышу: за проявленную доблесть и так далее присвоить звание Героя Советского Союза 

командиру эскадрильи капитану Морозову Ивану... и какое-то отчество, я только не 

разобрал, трудное какое-то.  

- Командиру эскадрильи? Правда? - сказала Лиза.  

- Вот в том-то и дело... Я думаю, может, это он? Ведь он летчик?  

- Ну да. Ну конечно, - сказала Лиза. - Ой, как бы узнать, как его зовут?  

- Я же тебе говорю - Иван зовут... забыл только отчество... Фиктилис-тович, кажется.  

- Филимонович, может быть? - сказала Лизина мама.  

- Нет, - сказал Володька, - Фиктилистович.  

- А может, это не он? - сказала Лиза.  

- А вы к этой - к Морозовой сбегайте, - посоветовала мать. - Чего ж лучше-то. Вот и 

узнаете.  

- Я же ее адреса не знаю, - чуть не плача, сказала Лиза.  

- Как? - испугался Володька. - Не ври! Не знаешь, где она живет?  

- Нет, - сказала Лиза. - Знаю только, что в Кузнечном переулке, в первом или во втором 

доме от угла.  

- Эх, - сказал Володька. - А я-то, дурак, бежал, даже Тузика на улице бросил. Я думал, 

ты знаешь. Ведь вы же подруги...  

- Знаю только, что на Кузнечном, - растерянно повторила Лиза.  

- На Кузнечном? - подумав, переспросил Володька. - Говоришь, второй дом от угла?  

- Да. Второй или первый. Или, может быть, третий...  

- Может быть, двадцать третий? - рассердился Володька. - А ну, одевайся. Побежали. 

Может, найдем...  

Через десять минут они уже были в Кузнечном переулке.  

- Под воротами есть такие доски, - говорил Володька. - Деревянные. Там написано, где 

какой жилец живет. Будем искать Морозовых.  



Они обошли пять или шесть домов, проглядели все доски, и нигде Морозовых не было.  

Володька уж стал ругаться и говорить, что, наверно, Лиза путает что-нибудь и что 

напрасно он оставил на улице Тузика...  

Он уже хотел на все плюнуть и бежать разыскивать своего Тузика, как вдруг Лиза 

схватила его за руку.  

- Бессонов, смотри, - сказала она, - Елизавета Ивановна идет.  

Володька посмотрел и увидел, что по улице действительно идет Елизавета Ивановна, 

их классная воспитательница. Они побежали ей навстречу и так разлетелись, что чуть не 

сбили ее с ног.  

- Елизавета Ивановна, здравствуйте, с добрым утром! - заговорили они в один голос.  

Учительница испуганно попятилась.  

- Здравствуйте, ребята, - сказала она.  

- Елизавета Ивановна, - не дав ей опомниться, заговорил Володька, - вы не знаете 

случайно, где Валя Морозова живет?  

- А что такое? - спросила учительница.  

- Ой, вы бы знали, - сказала Лиза. - Нам - прямо я сказать не могу - до чего ее нужно 

видеть!..  

- Елизавета Ивановна! Вы же знаете, наверно? - сказал Володька.  

- Да, - сказала, подумав, учительница. - Знаю. Морозова здесь, вот в этом кирпичном 

доме живет.  

- И квартиру знаете?  

- И квартиру знаю, - сказала учительница. - А в чем дело?  

- Вы понимаете, Елизавета Ивановна, - сказала Лиза. - У нее, кажется, отец нашелся.  

- У кого? - сказала учительница.  

- У Вали!  

И тут ребята увидели, что Елизавета Ивановна побледнела, как снег, и губы у нее 

задергались - не то она хочет смеяться, не то плакать.  

- Что? - сказала она. - Что вы говорите?  

Ребята, путаясь и перебивая друг друга, рассказали ей о том, что передавали сегодня 

утром по радио.  

Когда дело дошло до отчества капитана Морозова, Володька опять застрял.  

- Филикт... - начал он. - Или Феликст...  

- Феоктистович, - сказала учительница.  

- Правильно! Во-во! - закричал Володька. - Феоктелистович! Елизавета Ивановна, а 

откуда вы знаете?..  

Учительница закрыла рукой глаза.  

- Идемте, - сказала она. - Идемте скорей к Морозовой.  

И она побежала так быстро, что ребята едва успевали за ней, а прохожие 

останавливались и смотрели ей вслед.  

- Сюда, - сказала она ребятам и свернула в ворота большого кирпичного дома, второго 

от угла.  

- Ну, что? Я тебе говорила, - сказала Володьке Лиза.  

- Елизавета Ивановна, - сказал Володька. - Мы уже тут были. Тут никаких Морозовых 

нет.  

- Идемте, идемте, ребята, - сказала Елизавета Ивановна, не останавливаясь.  

- Елизавета Ивановна, ведь правда? - сказала Лиза, когда они уже поднимались по 

черной лестнице. - Ведь, может, это и в самом деле Валин отец?  

- Да, милая, - сказала Елизавета Ивановна. - Это он. Иван Феоктистович Морозов, 

капитан, командир эскадрильи. Это Валин отец.  

На площадке четвертого этажа учительница остановилась, вынула из сумочки ключ и 

открыла этим ключом французский замок. Ребята не успели удивиться, как она распахнула 

дверь и сказала:  



- Пожалуйста, милости просим.  

В коридоре было темно.  

- Осторожно, - сказала Елизавета Ивановна. - Здесь сундук.  

И хотя она это сказала, Володька все-таки успел наткнуться на этот сундук. От 

неожиданности он вскрикнул.  

- Мама, это ты? - послышался за дверью тоненький голосок, и ребята узнали голос Вали 

Морозовой.  

- Я, - сказала Елизавета Ивановна, распахнув дверь.  

- Что ты так скоро? Уже достала?  

- Нет, доченька, - сказала Елизавета Ивановна. - Я не достала газету. Но зато посмотри, 

какую я тебе привела замечательную живую газету...  

Валя Морозова лежала в постели. Приподнявшись над подушкой, она испуганно и 

смущенно смотрела на Володьку и Лизу, которые, не менее смущенные и не менее 

испуганные, застряли в дверях.  

Минуту Валя смотрела на них, потом вдруг вскрикнула и юркнула головой под одеяло.  

Елизавета Ивановна подбежала к ее кровати и стала стягивать с нее одеяло.  

- Вылезай, вылезай! - сказала она. - Хватит нам прятаться. Горевали мы в одиночку, а 

радоваться будем вместе...  

И она так громко засмеялась, что Валя не выдержала и высунулась из-под одеяла.  

- Что? - сказала она.  

Елизавета Ивановна опустилась на колени около ее кровати и обняла девочку.  

- Валечка! Папа жив, - сказала она.  

Несколько секунд Валя внимательно смотрела на нее, потом уронила голову в подушку 

и тихо заплакала.  

А когда она оторвалась от подушки, ребята увидели, что она уже не плачет, а смеется. 

И тут, когда она засмеялась, и Володька, и Лиза в первый раз заметили, что она очень 

хорошенькая, и что у нее белые зубы и очень красивые золотистые волосы, а самое главное, 

что она, как две капли воды, похожа на Елизавету Ивановну.  

Ребята удивились, хотя ничего удивительного, конечно, в этом не было.  

1940  

ПРИМЕЧАНИЯ  

РАССКАЗЫ О ДЕТЯХ  

Эти рассказы давно уже стали классикой, на них воспиталось не одно поколение 

читателей. Они издавались в сериях "Библиотека пионера", "Золотая библиотека", в 

сборниках, представляющих советскую детскую литературу за рубежом. Дети, их судьбы, 

характеры всегда волновали писателя. В каждом из ребят, независимо от возраста, 

Л.Пантелеев видит личность, с уважением и пониманием относится к трудностям, с 

которыми они сталкиваются на нелегком пути взросления. Какими же представляет своих 

героев Л.Пантелеев? Он считает, что самые лучшие человеческие качества - честность, 

храбрость, достоинство - проявляются не только в исключительных обстоятельствах, но и в 

самой обычной, будничной обстановке. Вот почему написанный в мирные дни рассказ 

"Честное слово" о верности маленького мальчика данному слову так актуально прозвучал в 

первые дни войны. Его не только опубликовали, но и читали по радио.  

Осень и зиму 1941-1942 годов Л.Пантелеев провел в осажденном Ленинграде. Наряду 

со взрослыми судьбу блокадного города разделяли дети. Вместе с ребятами писатель 

дежурил на крыше, тушил зажигалки, дети окружали его и на Каменном острове в больнице, 

куда его привезли в состоянии крайнего истощения. "Присутствие детей, - пишет 

Л.Пантелеев, - подчеркивало великий человеческий смысл нашей борьбы". О мужестве 

ленинградских детей в дни войны и блокады написано большинство рассказов этого раздела.  

НОВЕНЬКАЯ  

Рассказ написан для большого сборника "Книга для чтения", который составляли 

С.Я.Маршак, Т.Г.Габбе, А.И.Любарская. Выходу этой книги помешала начавшаяся война. 



Опубликован в "Учительской газете", 10 марта 1943, затем вошел в сборник "Честное слово". 

М.: Детгиз, 1943.  

Г.Антонова, Е.Путилова  
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